A Noite

A Noite 1
Não consigo dormir. Tenho uma mulher atravessada em minhas pálpebras. Se pudesse, diria a ela que fosse embora; mas tenho uma mulher atravessada em minha garganta.

A Noite 2
Eu adormeço às margens de uma mulher: eu adormeço às margens de um abismo.

A Noite 3
Eles são dois por engano. A noite corrige.

A Noite 4
Solto-me do abraço, saio às ruas.
No céu, já clareando, desenha-se, finita, a Lua.
A Lua tem duas noites de idade.
Eu, uma.

(Eduardo Galeano em Mulheres)